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Políticas de saúde, políticas para a saúde:  
por uma deinição sociocultural do termo
Em um lugar desse imenso Brasil inventado1 pelas imagens de falta d água, impressiona aqueles 
e aquelas que visitam a profusão de pequenos reservatórios cilíndricos, reluzentes e cor de 
cal, espalhados pela zona rural. be  a , foram construídas no semiárido brasileiro 
mais de  mil cisternas, em sua maioria produto da luta social de sindicatos, entidades 
pastorais, movimentos e organizações sociais da região. ariado em , porém só amplamente 
concretizado em , o nrograma de Mobilização qocial sm Milhão de aisternas Rurais n Ma  
tem como principal objetivo descentralizar o acesso à água em contextos rurais, marcados 
pela estiagem prolongada, característica do semiárido brasileiro, por meio da construção de 
reservatórios as cisternas  que captam e armazenam água das chuvas.
Mapa : belimitação do Semiárido Legal
Fonte: )BGE e Sudene
  A ideia de invenção aqui diz respeito aos mecanismos discursivos a partir dos quais se produzem imagens, 
sentidos e símbolos sobre um lugar e seu povo, gerando alteridades e efeitos de exotização. los inspiramos 
aqui em qaid , bem como em Albuquerque J’nior , que fala especiicamente do lordeste.
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Figuras  e : À esquerda, foto do terreno da família de csmeraldina, com a cisterna ao fundo,  
atrás dos pés de milho; à direita foto de uma cisterna, hulho de 7
bo ponto de vista formal, o n Ma esteve ligado por muitos anos à pasta de qegurança Alimentar 
e lutricional do extinto Ministério do besenvolvimento qocial, englobado hoje pelo Ministério 
da aidadania. quas ações articulavam-se, portanto, a objetivos diversos dentro do grande 
guarda-chuva de programas sociais de superação da pobreza2 implementados a partir de , 
que iam desde a melhoria das condições sanitárias e de higiene, à diminuição da mortalidade 
infantil e à diminuição das doenças veiculadas por águas contaminadas ou de baixa potabilidade, 
bem como à erradicação da fome e à melhoria na alimentação da população brasileira. 
be primeiro, já é possível colocar que, embora esta não seja uma política p’blica de sa’de stricto 
sensu, no sentido de ser proposta e executada por seus órgãos e atores constitucionalmente 
competentes secretarias, ministérios, proissionais da área , ela se conecta à produção da 
qualidade de vida, uma vez que água é vista como um recurso fundamental não só para suprir 
as necessidades isiológicas, mas também para o preparo e produção em pequena escala  
de alimentos. leste sentido, um primeiro ponto que podemos colocar é qual concepção de 
sa’de temos em vista e como ela impacta nossas interpretações sobre as distintas realidades.
Em uma conceitualização ampla e democrática da noção de sa’de, esta pode ser compreendida 
não somente como a ausência de enfermidades, mas a partir do gozo de condições que propiciem 
o bem-estar físico, mental e social de todos e todas, o que inclui a garantia do direito à alimentação 
adequada, à moradia, ao saneamento básico e ao respeito aos modos de vida especíicos. 
nor isso, a ideia de sa’de que defendemos aqui vai além da sua dimensão disciplinar rígida, 
relativa a um tipo de conhecimento cientíico concernente às ciências médicas, sanitárias, 
farmacologia, biologia, entre outras , que pretende deter o monopólio do seu signiicado. 
Recorrendo à dimensão sociocultural deste conceito, podemos associá-lo a processos sociais 
que constroem deinições sobre o normal e o patológico e circunscrevem, também, concepções 
particulares de doença, morbidade, técnicas e procedimentos terapêuticos Langdon, ; 
Langdon; uiik, , bem como distinções e oposições entre noções de sujeira e limpeza, 
purezas e impurezas bouglas, . 
  As deinições de pobreza são distintas e recorrem por vezes a fatores econômicos, como renda 
per capta, por vezes a aspectos ligados à cidadania, como acesso a serviços e direitos. A depender do 
seu enquadramento, são propostas formas diferentes de solucioná-la, seja por meio de programas 
de transferência de renda, seja por políticas que promovam o acesso a serviços p’blicos básicos. 
aontudo, a categoria pobreza deve ser olhada com cautela, uma vez que sua naturalização homogeniza um 
conjunto de pessoas e situações por vezes muito díspares. nara trabalhos que reletem criticamente em 
torno dessa problemática, ver Marins  e qprandel .
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)nscritas nas regras, acordos e instituições criadas e refeitas pela sociedade, as práticas sociais 
relativas à sa’de se fazem também acionando modelos de família, relações de gênero, raça, 
classe e geração, bem como estabelecendo um conjunto de padrões prescritivos a serem 
seguidos pelo grupo social em questão. qendo assim, o campo da sa’de incorpora também 
relações de poder, já que, por meio e através dele, se estipulam dispositivos de controle sobre 
os corpos que, como demonstraram doucault  e Elias , passam menos pelo exercício 
explícito da força e mais pela disciplina, educação, gestão e regulação das práticas.
nartindo dessas relexões, nosso intuito neste texto é justamente investigar as distintas 
concepções de sa’de e higiene em jogo na execução do referido programa voltado à 
construção de cisternas, que por sua vez incidem sobre as relações estabelecidas entre as mães 
e as crianças, colocando em primeiro plano práticas de cuidado produtoras de corporalidades 
e coletividades. lossa pesquisa parte de entrevistas com gestores e materiais sobre esse 
nrograma, porém, privilegia a interlocução com uma comunidade quilombola no agreste do 
estado de nernambuco, chamada Liberdade. lela, realizei um trabalho de campo de oito meses, 
distribuídos ao longo de três anos - . 
Liberdade é uma comunidade rural na qual vivem em torno de  famílias, que se ocupam 
de atividades diversas: a agricultura em pequena escala; empregos nas fazendas de gado 
leiteiro; nas usinas de beneiciamento de leite ou nas plantações de milho e tomate da região; 
além de trabalhos variados muitos sem vínculos formais  nas cidades próximas, como serventes, 
mototaxistas e trabalhadoras domésticas. lomeamos este local como uma comunidade 
quilombola, pois parte de suas e seus habitantes se entendem como tal e, também, porque 
ela está pleiteando junto ao Estado esse reconhecimento desde , sendo identiicada pela 
dundação nalmares em .
romar este lugar como centro de nossa análise não se orienta no sentido de reiterar sua 
singularidade em relação às milhares de outras localidades rurais nas quais este nrograma também 
foi executado. nelo contrário, acreditamos que a descrição etnográica, como diz neirano , 
ainda que situada, permite a relexão e a comparação de/sobre problemas de várias ordens 
e escalas, ao colocar em constante contraste concepções e categorias, sejam da pesquisadora, 
das suas interlocutoras, dos organismos de Estado, seja da literatura acadêmica, propiciando assim 
a contínua reorientação dos objetivos teóricos/analíticos, bem como das certezas cientíicas. 
O Programa de Cisternas, as mães e as crianças na superação da pobreza
A tentativa de universalização do acesso à água e as decorrentes melhorias nas condições de 
sa’de e vida do povo sertanejo aparecem sempre articuladas a um aspecto muito relevante, 
tanto na literatura qoares, , como na fala daqueles gestores que entrevistei: a diminuição 
da sobrecarga de trabalho doméstico para as mulheres. A sobrecarga de trabalho para as 
mulheres 3, cujo símbolo é dado pela imagem do carregar água na cabeça, é um conteúdo 
recorrente em materiais das organizações do semiárido e na mídia que expressa o peso que 
o trabalho em torno da água representa para as mulheres sertanejas, transformando-o em um 
problema social, tanto no sentido do esforço físico e do tempo demasiado que ele demandaria, 
quanto em termos das possíveis doenças advindas do consumo de água de qualidade imprópria. 
  )nserimos essa expressão entre aspas duplas uma vez que ela constitui um termo do nosso universo de 
interlocução. daremos isso com as demais frases de até três linhas e termos que se reiram às falas daqueles 
e principalmente daquelas com quem conversei e que izeram parte desta pesquisa. 
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m trabalho para conseguir água já que não existe uma rede p’blica de abastecimento nas 
zonas rurais e os rios são escassos e alternantes no semiárido  soma-se aos outros trabalhos 
domésticos, como a limpeza da casa, as atividades da cozinha e, principalmente, o cuidado das 
crianças. Assim, ao reconhecer e delimitar essa problemática — a falta de água potável —, 
o Estado cria grupos sobre os quais seus aparelhos devem agir: as mulheres; as crianças e as 
famílias sertanejas.
Figura 3: Página de publicação de uma articulação de movimentos sociais, a Articulação Semiárido 
Brasileiro (ASA). Nesta página, de um material chamado “História de Quintais”, destaco o trecho seguinte: 
“Num tempo a sina das mulheres era buscar água para toda serventia...”
Fonte: ASA Brasil, 4
lo desenho do nrograma de aisternas, era visível a construção de uma discursividade ambígua 
sobre as mulheres sertanejas. qe, por um lado, atestava-se seu papel na gestão cotidiana da 
água — o que implicava, como diz qoares , reconhecer seu protagonismo estratégico no 
desenvolvimento social da região —, por outro, assumia-se que esse lugar na estrutura reprodutiva 
do n’cleo doméstico inaugurava outro problema social, pois desdobrava-se em um impeditivo para 
a emancipação das mesmas e para sua participação na esfera p’blica e na economia produtiva. 
m tempo e o trabalho necessários no deslocamento, muitas vezes longo, para acessar água, 
somado aos demais trabalhos da casa, implicavam uma sobrecarga 4 para essas mulheres, 
diminuindo as suas possibilidades de participação ativa em espaços associativos, sindicais 
e políticos, bem como reduzindo sua disponibilidade para atividades geradoras de renda.
Esse diagnóstico da organização social e familiar do semiárido, que ao mesmo tempo reitera 
e denuncia o papel reservado às mulheres na domesticidade, leva à instituição de dois critérios 
articulados ao gênero e à geração no acesso às cisternas. m primeiro privilegia as famílias 
chefiadas por mulheres 5, talvez tendo em vista a existência no lordeste, segundo dados da 
nesquisa lacional de Amostra por bomicílio nlAb  de , de um total de % de lares 
nos quais as mulheres são as iguras de referência6. Já o segundo refere-se à existência de 
 A ideia de sobrecarga  refere-se muito mais à linguagem estatal ou à teoria e militância feministas do 
que às categorias das minhas interlocutoras. aoloco em questão se a tarefa de buscar água, ainda que seja 
extremamente extenuante, é localmente traduzida nessa chave de esforço excessivo ou indevido.
 donte: http://mds.gov.br/assuntos/seguranca-alimentar/acesso-a-agua- /programa-cisternas Acesso 
em  set. .
 nara uma discussão da ideia de lares cheiados por mulheres  e uma leitura crítica da feminilização da 
pobreza, ver Macedo .
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maior n’mero de ilhos de  a  anos e de crianças e adolescentes frequentando a escola. 
qendo assim, é possível perceber que a política social não só reconhece uma realidade concreta, 
de que a maior parte das famílias sertanejas tem ilhos pequenos, como a reitera. 
lessa coniguração familiar do programa, composta por marido, esposa e ilhos, que aciona 
o que donseca  chama de modelo conjugal, as crianças ganham certo destaque, 
uma vez que é o n’mero delas que, em tese, enfatiza a necessidade de acesso à política. 
Em nires e Jardim , encontramos uma discussão com aportes similares sobre o nrograma 
Bolsa damília, a partir da constatação de que ele reforça e recompensa o esforço infantil de 
frequentar a escola e que esse mesmo esforço é compreendido como sendo a condicionalidade 
que garante à família o recebimento dessa renda do governo.
aontudo, apesar de ambas as políticas estipularem condicionalidades aos seus e suas 
participantes, a forma como as crianças entram em seu desenho é muito distinta. lo nrograma 
de aisternas, a água que ele possibilita não é mais ou menos destinada a elas e o critério do n’mero 
de ilhos e da frequência na escola não é entendido localmente como sendo o responsável pelo 
recebimento da cisterna, já que a contrapartida principal das famílias é a frequência dos adultos 
em cursos de capacitação sobre o uso e manejo da água. 
Ao incidir sobre os modos de uso da água no cotidiano da vida doméstica, a política parece 
realizar um dever do Estado de prover sa’de e bem-estar a todos os seus cidadãos através 
da gestão de práticas de cuidado relativas às casas, das quais as mulheres são tidas como as 
principais responsáveis. E ainda, tendo como critério de acesso a existência de ilhos, ela coloca 
a maternidade como um valor que baliza o merecimento de um bem socialmente escasso 
e disputado como a cisterna.
biversos são os trabalhos que têm enfocado essa temática de como uma certa agenda contra 
a pobreza, gestada a partir de , tem mobilizado o lugar das mães como coadjuvantes no 
desenvolvimento social, em especial pelo seu papel nos cuidados e na reprodução física e social 
da família. qegundo Molyneux , essas políticas apresentam ambiguidades, conjugando 
preocupações e objetivos que passam por um paradigma da civilização e modernização dos 
pobres, característico de um período das políticas sociais do início do século XX, ao mesmo 
tempo que apresentam uma nova roupagem neoliberal, enfatizando a necessidade de superar 
uma dependência em relação ao Estado por meio da formação de sujeitos com capacidades 
autônomas e valores cidadãos. A partir das ideias de corresponsabilidade, empoderamento 
e participação, molda-se um conjunto de ações estatais que tem como centro a superação 
da pobreza e da fome, como o nrograma mportunidades no México, do qual fala a autora e, 
aqui no Brasil, o Bolsa damília, o dome Zero e o nrograma de aisternas.
m acionamento da maternidade como um critério do nrograma e, em contrapartida, como 
condição para que seus objetivos sejam cumpridos, tem efeitos que caminham em sentidos 
opostos. (á quem insista, a exemplo da própria Molyneux  e também de ouijano , 
que isso tem reforçado certos papéis tradicionais de gênero e certos valores associados ao 
feminino, como a virtude, o altruísmo e o sacrifício pessoal. As mães, nessas políticas de 
combate à pobreza, iguram como as protagonistas para o sucesso dos programas, ao passo 
que a distribuição do trabalho em relação ao cuidado não é desaiada e os homens não são 
conclamados a tomar parte nessas atividades, o que se desdobra em um novo mecanismo de 
responsabilização dessas mulheres, agora, com o peso da gestão e do controle do Estado. 
nor outro lado, pesquisas que tomam como base outros indicadores — como por exemplo 
o aumento do n’mero de divórcios e de den’ncias de violência contra as mulheres entre 
participantes do nrograma Bolsa damília Rego; ninzani,  — mostram que o acesso a essa 
renda monetária ixa, ou a outros bens e direitos sociais, tem um importante papel na geração 
de mais autonomia para as mulheres.
74
   
 i  . número 28 . ano/año 8 . out/oct - dez/dic 2020
aontudo, nesses diagnósticos e no impasse em catalogar avanços e retrocessos rumo a uma 
maior igualdade de gênero, muitas vezes deixa-se de lado um eixo fundamental dessa relexão, 
que é o papel e o lugar das crianças e jovens. digurando normalmente como ilhos e ilhas, 
ou seja, numa relação que marca a sua descendência e dependência em relação aos adultos, 
as crianças normalmente são entendidas e vistas como alvos do cuidado e não como 
promotoras do mesmo. Ao retornar ao material de campo que dá origem a este artigo, que 
é parte da minha pesquisa e tese de doutorado em Antropologia qocial aentelhas, , 
reparei como havia convivido intensamente com as crianças e adolescentes, mesmo a infância 
e a juventude não sendo meus objetos de pesquisa principais na época. Além disso, por ser 
mulher, era mais fácil e aceito conversar e estar junto das mulheres, o que me fazia, também, 
tomar parte das atividades cotidianas de cuidados com as crianças.
dalar de políticas de sa’de invariavelmente nos leva à temática do cuidado, entendendo este 
em sua acepção ampla, que inclui desde práticas e afetividades que garantem a manutenção da 
vida ao longo das suas diversas etapas, até processos terapêuticos regulados por dispositivos 
de Estado e parâmetros cientíicos. m termo cuidado é, portanto, extremamente polissêmico 
e politizado, uma vez que também está no horizonte de problematizações p’blicas, como 
a responsabilização desigual de homens e mulheres pelas tarefas relativas ao mesmo dernandes, 
 e os debates sobre o papel do Estado e das políticas p’blicas na incidência dos cuidados 
em torno de grupos sociais como as crianças, idosos e deicientes ton der ueid, .
rratando-se de políticas relativas à água e ao seu manejo, a temática do cuidado associa-se 
a um outro campo especíico, que é aquele da higiene. sm breve sobrevoo sobre a historiograia 
brasileira das práticas sanitárias e daquilo que icou conhecido como (igienismo nos mostra 
como a gestão das águas, das suas fontes e a pedagogia em torno do seu uso eram aspectos 
fundamentais nessa ciência que visava desenvolver corpos saudáveis e aptos ao trabalho no 
lorescer do século XX. qeja por meio da canalização dos rios paulistas que destituía a população 
do acesso direto a eles  naterniani, , seja por meio da infraestrutura em torno da 
canalização das águas urbanas bavis, , o debate acadêmico tem mostrado a centralidade 
do controle sobre a água nos processos de formação do Estado. 
Em um artigo publicado nesta revista, a Equipe liñez nlural , p.  faz um interessante 
panorama das abordagens teórico-metodológicas sobre infância e cuidado na literatura, 
reforçando a necessidade de que este tema seja pensado a partir de diversos atravessamentos 
que o compõem, [...] percebendo tanto sua sobreposição com os processos socioeconômicos 
da construção da desigualdade social, como o papel do Estado nas sociedades capitalistas 
e a enorme diversidade cultural que a atravessa.  lessa chave, que articula esses processos 
de Estado com a observação da diversidade cultural, pretendemos explorar mais diretamente, 
na próxima seção, as distintas concepções de sa’de e corpo em tensão na execução dessa 
política de acesso à água, e como elas mobilizam formas de relação entre as mães e as crianças, 
baseadas em práticas de cuidado.
Entre cuidados e perigos: higiene e maternidade em dinâmicas racializadas
aomo abordamos acima, há um movimento passível de ser constatado, no qual a igura materna, 
em termos do seu papel na reprodução física e social dos corpos e coletividades, torna-se lócus 
das políticas de superação da pobreza. lo caso do nrograma de aisternas, o acionamento 
do lugar das mães implica que, no desenrolar da sua implementação, as mulheres sejam as 
principais envolvidas nas etapas pedagógicas, isto é, nos chamados cursos de capacitação. 
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A maior participação de mulheres nesses cursos não se dá apenas por elas serem privilegiadas na 
intervenção estatal, mas também pelo fato de os homens trabalharem mais com atividades fora 
de casa do que as mulheres, o que diminui a possibilidade de participarem nessas atividades, 
que geralmente duram o dia todo. norém, acredito que por esses cursos versarem sobre o uso 
e a gestão da água no cotidiano, atribuição essa que recai mais fortemente sobre as mulheres, 
elas são mais impelidas a neles participar, ao invés dos homens.
ms cursos são etapas necessárias e obrigatórias ao recebimento da cisterna e, como me disseram 
os gestores, são uma escola , isto é, cumprem uma certa função de formação e mobilização  
característica desse modelo de gestão de políticas p’blicas de superação da pobreza, marcado 
pela participação. burando em média dois dias, essas atividades abordam assuntos diversos 
e variam muito de acordo com o lugar onde ocorrem e a entidade que as oferecem. 
aontudo, possuem um n’cleo mais duro e ixo, que trata do gerenciamento dos recursos 
hídricos  ou GRH , na palavra dos técnicos.
O GRH , nome dado ao curso, é requisito para obtenção da cisterna de  mil litros, que é voltada 
apenas para o consumo doméstico do n’cleo familiar, ao menos em princípio. A justiicativa 
dos especialistas nessa área para tal é que  mil litros é a quantidade de água necessária para 
uma família de sete pessoas beber e cozinhar pelos oito meses que, em média, correspondem 
à estiagem no semiárido brasileiro. qendo assim, é recomendado expressamente no GRH  que 
a água da cisterna seja utilizada apenas para os ins prescritos: beber, cozinhar e, no máximo, 
escovar os dentes , disse Anderson, facilitador  de um dos cursos que acompanhei e que 
descreveremos aqui.
Ao calcular os  mil litros como suicientes, pressupunha-se que as famílias teriam no máximo 
sete integrantes, compostos por um casal heterossexual e cinco ilhos, e que a água seria 
utilizada somente por um n’cleo familiar, algo que em Liberdade não acontece na prática. 
ouando mencionou esse n’mero-base para o tamanho das famílias nucleadas, Anderson 
provocou uma discussão entre as presentes. Ele perguntou ao p’blico quantos ilhos em média 
as mulheres tinham em Liberdade. Ao responderem, uma senhora disse que isso podia variar 
muito e o fez acenando na direção de Esmeraldina7, ’nica mulher assumidamente quilombola 
no curso, acrescentando: tem gente que tem pra mais de dez ilhos, lá [referindo-se aos 
quilombolas] tem gente com muito ilho . Esmeraldina, um tanto constrangida, respondeu 
a seguir que sim, no pé daquela serra fazendo referência ao lugar geográico compreendido 
como o quilombo , tem bem mulher com mais de dezesseis ilhos . qem citar nominalmente, 
ela fala da esposa de um sobrinho seu, conhecida na comunidade por ter muitos ilhos e que 
acabara de dar à luz naquele mês.
Essa situação aparentemente corriqueira, contudo, guarda sentidos muito densos sobre as 
dinâmicas morais envolvidas na maternidade e na relação com as crianças. aonversas sobre 
ilhos, momento, n’mero ideal e desejo ou não de tê-los eram constantes na interação com 
minhas interlocutoras. nor um lado, havia uma pressão para tê-los, algo muito comum em 
localidades para além de Liberdade, que se repercutia até mesmo sobre alguém de fora como 
eu, ao se espantarem pelo fato de não ser mãe, quando, para as pessoas de lá, já deveria sê-lo. 
 
 
  Esmeraldina é o nome ictício da principal interlocutora desta pesquisa. Ela é uma igura muito 
importante e bem quista na comunidade, sendo também a presidenta da Associação ouilombola de 
Liberdade. Além de participar ativamente do meu trabalho de campo, me apresentando às pessoas e me 
acompanhando em entrevistas, ela me recebeu em sua família com muito afeto e carinho. 
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ouem tem um, não tem nenhum e quem tem dois, tem um  era um ditado que ouvi diversas 
vezes em tom bem-humorado entre as mulheres. Assim como entre os homens, esse assunto 
rendia piadas entre elas, ainda que o ditado contenha um ar de cobrança em relação àquelas 
que optam por ter apenas um ou dois ilhos.
m assunto dos ilhos não era algo somente relativo ao universo das mulheres. bentro dos 
limites do meu contato socialmente permitido com homens da comunidade, presenciei algumas 
ocasiões em que estes falavam de ilhos e da paternidade. A maioria delas foram brincadeiras 
sobre uma possível inidelidade de suas companheiras ou de terem ilhos não reconhecidos por 
eles. sma situação especíica me chamou a atenção.
ouando estava com uma técnica que executava as cisternas na comunidade, ela perguntou 
a um dos pedreiros, o mais velho, se ele tinha menino . Ele disse que sua mulher tinha  
registrados , fora os que estavam pelo mundo , o que arrancou risos dos demais presentes. 
Essa situação ilustra as dinâmicas desiguais que regem o exercício da maternidade e da 
paternidade, nas quais homens podem não saber quantos ilhos têm, enquanto as mulheres são 
alvo constante do controle comunitário e estatal sobre seus corpos e desejos. 
be todo modo, havia um cálculo moral em torno da quantidade de descendentes e da 
circunstância a partir das quais a maternidade deveria ser exercida. dora do casamento, 
por exemplo, era algo vergonhoso, bem como ter menos de dois ilhos ou ilhos em excesso, 
como a sobrinha de Esmeraldina, não era bem visto. Essas prescrições, contudo, variavam muito 
em termos geracionais. qe nos anos , ter dezesseis descendentes poderia ser visto como 
algo normal, ou ao menos socialmente aceito como tal na localidade, para minhas interlocutoras 
com idade entre 20 a 30 anos, isso seria impensável e elas comentavam o desejo de ter entre 
2 ou 3 ilhos. nara suas mães e avós, estas com mais de 50 ou 60 anos, a maioria delas mães de 
mais de 5 ilhos, a quantidade desejada pelas jovens é considerada insuiciente.
Eulália Lila , a irmã mais nova de 16 irmãos, e hoje com  anos, era quem mais gostava de 
comentar esse assunto, talvez por passar frequentemente por situações nas quais é cobrada 
e perguntada sobre se teria mais ilhos ou não ela possui 3 . nor ser a ilha mais nova, estava 
muito mais próxima em termos geracionais de suas sobrinhas mais velhas do que de sua irmã 
Berenice, 20 anos mais velha que ela. Em uma de nossas conversas, ela conta um pouco das 
razões de não ter mais menino :
Eulália: austódia daí em cima, que é a mulher do meu sobrinho. rodo ano um ilho [...]. 
qalário maternidade é bom [...], é bom, mas não dá pro menino crescer e rapar 
a barba comendo aquele salário. A pessoa tem que pensar isso aí [...], por isso que 
a pessoa tem que parar. norque se não parar, for tendo só ilho, só ilho, só ilho, 
depois ica a tulhona de ilho [...] que a pessoa não tem o dinheiro pra comprar 
um calçado [...]. oue nem uma Lia da venda, do mercadinho, disse assim: mxente, 
Eulália, tu não vai ter mais menino, não? ; Eu digo: lão, eu não vou querer mais 
não ; nor quê? ms outros tudo têm mais do que tu e tu não tem ; eu digo: lão, eu 
não vou querer não. qabe por quê? norque é pouca terra pra muito herdeiro  [...]. 
É mesmo, não é? norque, oh, uma terrinha desse tamanho aqui, se tiver um rebanho 
de ilho, vai icar brigando [...]. A pessoa tem que pensar nisso aí.
dalávamos sobre as políticas sociais vindas nos ’ltimos anos para a comunidade e Lila mencionou 
o salário maternidade, quantia paga àquelas que se ausentam do trabalho pelo nascimento 
do ilho ou adoção. Ao falar da importância desse salário, ela menciona mais uma vez a mulher 
do seu sobrinho, a quem Esmeraldina irmã de Lila  já se referira sem citar e que é sempre um 
ponto de comparação negativo, a partir do qual as mulheres avaliam o exercício da maternidade. 
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Em outros momentos, para além dessa entrevista gravada, ela comentou as pressões que 
sofreu para ter mais menino , algo que ela não desejava, levando em conta que suas atribuições 
signiicavam não só pensar nos recursos materiais para o desenvolvimento deles terra, 
dinheiro, comida , mas também dar conta das suas preocupações, desejos e anseios.
A fala de Lila, por sua vez, articula-se ao que se passou no curso, da senhora apontar para 
Esmeraldina ao designar onde tem gente com muito ilho . Além das dinâmicas acusatórias 
relativas à comunidade, Lila estava ciente e reletia sobre o imaginário social que recaía sobre 
ela, mulher negra, sertaneja e pobre que, em um senso comum preconceituoso e racista, 
aparece como quem tem mais ilho do que pode criar, ou que os tem para receber o Bolsa 
damília e demais esmolas, como esse discurso se refere às políticas e direitos sociais de 
combate à pobreza.
Essas acusações, contudo, mostram que as justificativas e moralidades em torno da 
maternidade e do n’mero de descendentes não incidem do mesmo modo para todas as 
mulheres, ainda que residentes de uma mesma comunidade rural. Ao apontar para Esmeraldina, 
a ’nica pessoa assumidamente quilombola  presente no curso, aquela senhora sinalizava 
para um grupo social sobre o qual recai mais fortemente a acusação de ter ilhos demais. 
aomo trabalhos acerca das hierarquias reprodutivas têm demonstrado Mattar; biniz, , 
há uma produção de legitimidades desiguais acerca da maternidade que colocam em questão 
marcadores sociais da diferença, tais como raça, classe, idade e parceria sexual. 
A expectativa de que as mulheres gerem descendentes não é uma realidade para todas, 
ainda mais tendo em vista que algumas delas são consideradas incapazes para isso, tal como 
as práticas de Estado relativas à esterilização compulsória de mulheres negras e periféricas 
sinalizam8. Além disso, como notou dernandes , podemos dizer que a maternidade vista 
em seu lado ruim aponta para fronteiras e jogos de produção de sexualidades femininas erradas 
que aparecem, no discurso popular e estatal, como fonte de diversos problemas sociais, como 
a violência policial, o tráico de drogas e a pobreza.
Em Liberdade, o n’mero de ilhos se articulava a um outro dispositivo moral sobre as mães: 
a avaliação constante sobre a higiene e o cuidado com as crianças. (igiene aqui está sendo 
tomada como um termo amplo, referindo-se a um cuidado sobre si e os seus — as práticas de 
asseio do corpo, sua limpeza, o estado e conservação das roupas, etc. — e também à dimensão 
p’blica que esses hábitos implicam, isto é, uma forma de construir-se na relação com os outros. 
la situação a que nos referimos acima, a sobrinha de Esmeraldina, aquela que tem menino 
demais , é conhecida também por seus ilhos nem sempre estarem dentro dos padrões de 
asseio e as mulheres, frequentemente, ao não permitirem que seus ilhos saiam de casa sujos, 
diziam que não queriam que eles se parecessem com os dela.
A água, na sua interação com os corpos, conectava-se, portanto, ao exercício prescrito do 
cuidado e da maternidade, pois a higiene das crianças era constantemente um referente 
a partir do qual se julgava uma boa mãe. Vestir-se com dignidade, com roupas em bom estado 
de conservação e principalmente limpas era algo muito valorizado no universo em questão. 
  m caso das adolescentes em situação de rua em norto Alegre que tiveram métodos contraceptivos 
administrados sem consentimento aparece como mais um dos eventos no qual o controle e a interferência 
do Estado sobre os corpos femininos atinge sua manifestação mais nefasta ter: https://g .globo.com/rs/rio-
grande-do-sul/noticia/ / / /iniciativa-do-mp-do-rs-para-implantar-contraceptivo-em-adolescentes-
de-abrigos-e-alvo-de-criticas-em-porto-alegre.ghtml Acesso em  ago. . A isso, soma-se o terrível 
caso, no interior de qão naulo, de uma mulher esterilizada compulsoriamente por determinação da Justiça: 
https://brasil.elpais.com/brasil/ / / /politica/ _ .html Acesso em  ago. . 
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Apresentar um corpo asseado constitui uma forma de colocar-se publicamente, de ser visto aos 
olhos dos outros. As crianças, a depender da idade, já eram responsabilizadas por esses atos, 
contudo, as menores, como não se limpavam e nem se banhavam sozinhas, icavam a cargo 
de suas mães e também de suas avós. aerta vez, estava indo à venda na companhia de duas 
adolescentes e da ilha pequena de Joana, ilha de Esmeraldina e minha anitriã na comunidade. 
Estávamos quase saindo do terreno, mas Joana fez questão de que voltássemos para que sua 
ilha mudasse de roupa e penteasse o seu cabelo: qe a menina sai assim, vão até pensar que 
não tem mãe , ela disse.
Esses cuidados, perigos, cobranças e prescrições em torno das mães e das crianças não 
podem ser compreendidos sem levarmos em conta, também, as dinâmicas racializadas pelas 
quais eles se davam. aomo mencionado acima, as mulheres negras dessa comunidade eram 
sobre quem mais incidia a acusação de ter ilhos demais. Ao colocar em eco essa censura com 
a problemática da violência contra jovens negros periféricos, vemos como não se trata de um 
problema localizado, mas de um componente estrutural de responsabilização dessas mulheres 
pela sua pobreza e pela violência decorrente a exemplo de proposições nefastas de políticos 
defendendo a esterilização como pré-requisito para acessar o Bolsa damília .
Mais uma vez, a apreciação sobre as crianças aciona esse lado ruim da maternidade do qual fala 
dernandes  e que se conecta com a produção diferencial de possibilidades do exercício do 
bom cuidado que leva à boa educação. As mães que têm uma tulha de ilhos ou são desleixadas , 
mães essas cujos corpos se deinem na intersecção entre classe, raça e geração, são aquelas 
que mais frequentemente são acusadas de não saber lidar e cujos ilhos são censurados por 
brigar demais, como me disse Ângela, sobrinha de Esmeraldina e também quilombola, ao contar 
quando sua ilha fora chamada de imundiça  por uma colega de escola:
Ângela: norque quando acontece uma bateçãozinha de boca, o nome que nós leva, nós leva 
o nome de imundiça. )mundiça que eu sei é um gato, um cachorro que vive brigando, são os 
animais, é um galo de raça e aqui ninguém é galo de raça. )mundiça é cachorro.
A fala de Ângela expõe como os xingamentos e insultos de que são alvo acionam um léxico que 
conecta raça, sujeira e animalização. aomo ela mesma diz, imundiça , que remete a algo sujo, 
imundo, é um desígnio para animais, galos, cachorros e não para seres humanos. A animalização 
como um dispositivo de dominação é tema abordado por danon , que mostra como esse 
mecanismo opera pela destituição da humanidade do outro o negro, o indígena, o colonizado , 
no sentido de subjulgá-lo e aniquilar suas possibilidades de resistência.
nara as crianças, as dinâmicas que conectavam racialização e inferiorização eram também 
muito presentes. Em um dia, estava com Beatriz, ilha de uma vizinha de Esmeraldina, e tentava 
ajudá-la com sua tarefa de casa. Beatriz perguntou algumas coisas pessoais, se eu era casada 
ou tinha ilhos. bepois de sanar suas curiosidades, me chamou a atenção o fato de ela, sem me 
conhecer muito, dizer que, quando era criança, sua pele era branca como a minha e que fora 
o descuido de sua mãe, ao deixá-la muito tempo no sol, que a izera ter a pele negra. O duro 
relato de Beatriz, para além de explicitar o racismo presente na socialização de crianças ainda 
tão novas, nos revela a responsabilidade que ela julga ter sua mãe na mudança de sua cor e, 
levando em conta que ela era fruto da relação com um homem casado, coloca em relevo mais 
uma vez as continuidades existentes entre a responsabilização das mães e sua conjugalidade, 
classe e raça.
  ter: https://www .folha.uol.com.br/poder/ / /bolsonaro-defendeu-esterilizacao-de-pobres-para-
combater-miseria-e-crime.shtml Acesso em  set. .
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Ainda, é importante registrar como havia uma ligação forte entre sujeira e brutalidade dos 
comportamentos, como a fala de Ângela explicita. Em diversos momentos, até mesmo 
entre pessoas da mesma família, havia uma conexão entre crianças que não estavam dentro 
dos padrões de asseio e aquelas que eram normalmente censuradas por serem arteiras, 
provocadoras ou, nas palavras de lá, perigosas  ou viradas . narece curioso, nesse caso, 
como a palavra perigo aparece conectada à infância, o que contrasta com algumas das 
suas simbologias mais comuns, como inocência e pureza. las situações em que os meninos 
e meninas eram chamados de perigosos as , eles estavam justamente desaiando as ordens 
dos adultos e esse termo parecia atribuir uma intencionalidade à sua desobediência. Já uma 
criança virada tem origem em uma expressão popular maior, que é virado num mói de coentro 
que, dependendo do uso, pode designar alguém esperto ou que está progredindo na vida, mas 
no caso das crianças, designa alguém muito agitado.
A forma como as crianças se apresentavam publicamente, seja por meio das suas roupas, 
cabelos, asseio, seja pela forma como se comportavam, inluenciava na apreciação coletiva, 
comunitária ou societária sobre determinadas mulheres. bo mesmo modo, as relações 
e situações familiares em que as diferentes crianças estavam inseridas eram referentes 
que supostamente as tornavam mais ou menos briguentas, arruaceiras, mal-comportadas. 
aomo no caso de Beatriz que, pela situação conjugal de sua mãe, era alvo de desconianças 
por parte de certas pessoas, que a julgavam ser criada de modo muito largado , isto é, sem 
a supervisão constante de um adulto. lesse sentido, podemos intuir que o trabalho materno 
realizado nos corpos, isto é, na sua higiene e limpeza, combinava-se e articulava-se a um 
outro, aquele relativo à formação e à educação. sma criança limpa e bem-educada constituía 
assim um referente que conectava aspectos éticos e morais, valores e condutas, a dimensões 
corporiicadas, como a limpeza e a higiene.
O “olhado” e o corpo da criança:  
explorando conexões entre doença e criação
Adequar as formas de uso da água daquelas mães aos parâmetros médico-sanitários de 
potabilidade exigia, ao longo dos cursos, adverti-las sobre as doenças veiculadas por águas 
contaminadas. la linguagem técnica ao longo daquele momento, os micróbios, bactérias 
e germes  eram uma ameaça constante e tidos como os responsáveis pelo adoecimento dos 
corpos, sendo ainda mais perigosos justamente por serem invisíveis aos olhos. Era, portanto, 
função formadora e pedagógica daquele espaço provar a existência desses agentes patógenos 
para as presentes, ainda mais pelo fato de a contaminação por eles causada ser ainda mais 
nociva às crianças.
Ainda que minhas interlocutoras considerassem que as doenças podiam ser, sim, causadas por 
esses microrganismos, havia outros elementos em jogo que levavam ao mal-estar dos corpos 
como, por exemplo, o olhado . A questão do olhado  e sua relação com as dinâmicas de 
morbidade é um assunto muito presente nas conversas e no dia-a-dia das casas. Aos primeiros 
sinais de doença, principalmente nas crianças pequenas, as mães procuravam alguém que 
pudesse benzê-las, algo que geralmente é feito por mulheres mais velhas. Botar olhado  
muitas vezes tem origem no despeito, na inveja, no ci’me e demais sentimentos negativos, 
o que faz com que não haja, necessariamente, uma intencionalidade de prejudicar aquela 
a quem se olha, podendo o olhado  vir de alguém muito próximo e querido. sm dia, ao levar 
o ilho pequeno para benzer, Luiza, ilha de Esmeraldina explicou que o olhado  nesse caso se 
dava pelo fato de o menino estar sendo muito paparicado pela família e a rezadeira  lhe disse 
que o olhado , muitas vezes, encontra-se dentro da própria casa.
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Esse fato nos parece digno de nota porque, justamente, permite articular as dinâmicas da 
morbidade a aspectos que não necessariamente se enquadram nas explicações patológicas 
da ciência médica e da biologia. m que estava em jogo era uma conexão muito signiicativa, 
a meu ver, entre doença e formas de criação, uma vez que o adoecimento do ilho de Luiza 
tinha relação com a forma como que ele era educado em casa pela família. m conselho de Maria, 
a rezadeira , mais uma vez, nos informa sobre os modos mais ou menos aconselháveis de lidar 
com as crianças e sobre as avaliações em torno dos bons cuidados, conectando a sa’de do corpo 
à conduta familiar. 
Tomar o olhado  como um aspecto fundamental das causas de adoecimento, de forma alguma 
quer dizer que essas mulheres não concebem as bactérias, vírus e micro-organismos como 
vetores de doenças e malefícios para as pessoas. aontudo, essas duas explicações podem se 
compor e não necessariamente se anular, pois superam o princípio cartesiano de que as causas 
para os fenômenos do mundo são ’nicas e excludentes. 
Assim como nas relexões do povo zande povo que vive na região hoje compreendida pelo 
aongo, qudão e Rep’blica aentro-Africana  sobre a incidência da bruxaria e como ela se 
relaciona a eventos da vida cotidiana Evans-nritchard, , há coexistências de causas que 
explicam o fato de uma pessoa, por exemplo, furar o pé na estrada com uma pedra pontiaguda. 
É claro que, para eles, o pé ser furado diz respeito à sua interação com a pedra, todavia, 
há que se explicar por que a pedra e a pessoa estavam no mesmo lugar e por que o acaso fez 
a pessoa pisar justamente no lugar onde havia a pedra. Esse acaso, ou seja, uma ordem de 
coincidências espaço-temporais, pode ser atribuído à inluência da bruxaria, um conjunto rico 
e complexo de conhecimentos desse povo, que serve para explicar os infort’nios e mal agouros. 
narafraseando para nosso contexto aqui, os vírus e microrganismos podem até justiicar uma 
parte do adoecimento, contudo, nem todos adoecem da mesma forma e ao mesmo tempo e, 
por isso, alguém que constantemente está enfermo, ou que não consegue se curar, pode estar 
sob inluência do olhado  de alguém.
ral relexão coloca para nós uma concepção de corpo que, justamente como propusemos 
no início do texto, articula ambiente, cultura e natureza, aspectos geralmente desconexos 
em uma acepção disciplinar de sa’de. Em Liberdade, o corpo é concebido a partir das suas 
composições m’ltiplas, que não se limitam às separações entre natureza e cultura, corpo 
e mente, e essa concepção nos provoca rumo a um aporte mais complexo das diversas 
influências que constituem nossa relação com o mundo e, portanto, nossa sa’de.
aonsiderações inais
Este texto constitui um esforço em articular as temáticas da sa’de e do cuidado, pensando como 
suas distintas concepções e práticas perpassam e constituem relações entre mães e crianças. 
nartindo de uma deinição sociocultural de sa’de, vimos como uma política de acesso à água 
conecta processos de constituição do Estado em relações de gênero e geração, classe e raça.
mbservamos como essa política de superação e gestão da pobreza, ao regular as formas de 
manejo dessa substância tão essencial à vida física e social das coletividades, inaugura um 
conjunto de mecanismos que elegem as mães e as crianças como alvos de suas ações. )sso pode 
levar tanto a uma reairmação do papel das mulheres no cuidado das crianças, como a uma 
responsabilização das mesmas e de seus ilhos no sucesso dessas políticas.
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m n’mero de ilhos, a situação familiar e conjugal das mães, sua condição socioeconômica 
e a sua racialização são fatores que agem na apreciação do cuidado que elas dedicam ou não  
aos seus descendentes, bem como na forma como as crianças se comportam e se apresentam 
publicamente. m corpo das crianças e suas ações perante os outros na comunidade transformam-
se, portanto, em um importante referente a partir dos quais essas mães são analisadas no 
exercício da maternidade. m trabalho de se ocupar com o asseio dos corpos e das roupas, 
uma atribuição socialmente tida como feminina por excelência e muitas vezes menosprezada 
pelo seu caráter privado, revelava-se, então, como um fazer extremamente p’blico, uma vez 
que preparava os corpos para a apresentação perante os outros. As diversas tarefas domésticas 
que moldam os corpos para serem vistos aos olhos dos outros constituem, portanto, aspectos 
fundamentais nos processos de diferenciação e coletivização dentro e fora da comunidade e, 
por isso, são também um trabalho p’blico e político.
lesse fazer sobre e desde os corpos, e nesse jogo entre dinâmicas p’blicas e privadas, 
as formas de criação adquirem um lugar central, que conecta corpo e conduta e mescla 
elementos que a ciência natural ou a ciência médica tendem a separar. A partir da prática 
do olhado , vemos como o cuidado para que as crianças não adoeçam articula formas de 
lidar com o corpo e formas de educar, de modo que um corpo doente é explicado não só por 
agentes patógenos, mas também por modos inadequados ou não recomendados de agir com 
e perante as crianças.
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p  leste artigo, analisamos a execução de uma política de acesso à água em uma comunidade 
quilombola do agreste de nernambuco com o intuito de pensar como concepções distintas de 
sa’de, corpo e higiene incidem sobre as relações entre as mães e as crianças. )nvestigamos de que 
forma o discurso estatal elege esses grupos sociais como alvo de suas ações, criando dispositivos 
de regulação e controle que colocam em primeiro plano práticas de cuidado produtoras de 
corporalidades e coletividades. Essas práticas, vistas a partir das relações de classe, gênero, 
raça e geração que as engendram, se desdobram em mecanismos de avaliação p’blica tanto do 
comportamento e temperamento das crianças, como do exercício da maternidade.
Palavras-chave: maternidade, crianças, acesso à água, cuidado, corpo. 
Maternidad, niños y cuidado:  
Una mirada desde una política de acceso al agua en el semiárido brasileño
p  En este artículo analizamos la implementación de una política de acceso al agua en una comunidad 
quilombola en el agreste de nernambuco, con el objetivo de relexionar sobre cómo diferentes 
concepciones de salud, cuerpo e higiene afectan las relaciones entre madres e hijos. )nvestigamos 
de que modo el discurso estatal elige a estos grupos sociales como el centro de sus acciones, 
creando dispositivos de regulación y control que ponen en primer plano las prácticas de cuidado 
productoras de corporealidades y colectivos. Estas prácticas, vistas desde las relaciones de clase, 
género, raza y generación que las engendran, engendran mecanismos de evaluación p’blica 
tanto del comportamiento y temperamento de los niños, como del ejercicio de la maternidad.
Palabras clave: maternidad, niños, acceso al agua, cuidado, cuerpo.
Motherhood, children and care: A look from a water access policy in the brazilian semiarid
A  )n this article, we analyze the implementation of a policy of access to water in a quilombola 
community in the agreste of nernambuco in order to think about how diferent conceptions 
of health, body and hygiene afect the modes of relationship between mothers and children. 
ue investigated how the state discourse chooses these social groups as the target of its actions, 
creating regulation and control devices that place care practices that produce corporealities 
and collectives in the foreground. rhese practices, seen from the relations of class, gender, 
race and generation that engender them, unfold in mechanisms of public evaluation both of the 
behavior and temperament of children, as well as the exercise of motherhood. 
Keywords: motherhood, children, access to water, care, body.
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